С Хабадом я познакомился в 1974-м году, будучи студентом Мичиганского университета. Однажды, когда я шел по кампусу, ко мне обратился бородатый человек в черной шляпе:

– Простите, вы еврей?

– Да, – ответил я. Он тут же пригласил меня прийти на синагогальную службу в Йом-Кипур. Это был раввин Аарон Голдстейн, директор дома Хабада в Энн Арбор.

В течение следующих двух лет я регулярно изучал с ним Тору и стал соблюдать какие-то заповеди. Однако я никак не мог решить, по мне ли это – стать совсем уж религиозным. Кроме того, я колебался, какой путь в жизни выбрать: науку или коммерцию – получить ли степень в психологии или же реализовать мои другие таланты и интересы, главным из которых была кулинария – моя самая сильная страсть. Окончательно запутавшись, я решил написать Ребе и задать несколько вопросов о жизни.

Его ответ начинался так: "Да пошлет тебе Б-г исполнение желаний твоего сердца к добру". Я понял это так, что, принимая подобные решения, следует прислушиваться к тому, куда тебя по-настоящему влечет душа. Вдобавок Ребе еще упомянул обещание, которое дает Талмуд: "Будешь стараться – найдешь". Другими словами, успех требует усилий. Но, как я обнаружил, даже с небольшими усилиями можно достичь очень многого.

В своей неповторимой манере Ребе смог помочь мне сфокусироваться на том, чем я на самом деле хотел заниматься. Тогда лучше всего я мог выразить себя в кулинарии и в результате открыл ресторан "Стол Яакова" в доме Хабада в Энн Арбор.

В моем письме я также сообщил Ребе, что если когда-либо и стану религиозным, я пойду путем моих предков, которые не были хасидами. "В настоящее время я не признаю никаких ребе. Моя верность принадлежит еврейству, с которым я вырос", – писал я.

"Безусловно, – отвечал Ребе – как и от каждого еврея, от вас требуется, чтобы ваша повседневная жизнь и поведение соответствовали законам Торы, которая называется учением жизни. Но поскольку о Торе говорится, что она "протяженней земли, шире моря", каким бы знатоком Торы ни был человек, как бы далеко ни продвинулся он в соблюдении заповедей, каким бы прекрасным ни было его образование, ему не следует отгораживаться от тех, от кого он мог бы научиться более полноценному и глубокому пониманию Торы, по крайней мере, в тех областях, в которых он не достиг еще высочайшего уровня. И здесь появляется необходимость в ребе – учителе и наставнике, который посвятил больше времени изучению своей области знаний и достиг в ней более высокого уровня и т.д."

Я показал это письмо одному из моих друзей, раввину Зеву Гопину, хабадскому посланнику в Университете Джона Хопкинса в Балтиморе, и он сказал мне: "Гершель, ты понимаешь, что в этом письме Ребе по существу просит тебя стать хасидом?" Читая письмо сам, я ничего подобного в нем не увидел, но после слов Гопина взглянул на это дело совершенно по-другому, а взглянув по-другому, не мог не ответить согласием.

И действительно, в 1979-м году, переехав в Нью-Йорк и начав ходить на свидания с целью жениться, я обратился за советом именно к Ребе. Ребе делал то, что делает Ребе: привносил в мою жизнь ясность. В одном случае он спросил, готова ли молодая женщина покрывать голову после свадьбы, как этого требует еврейский закон. Она не хотела, и на том наши отношения закончились. В другом случае Ребе сказал, что это подходящая пара. Я колебался, но слова Ребе помогли мне осознать, что эта молодая женщина – моя вторая половинка. Ребе также добавил, что, так как девушка происходит из рода коэнов, она заслуживает того, чтобы выйти замуж за ученого Торы. Поэтому мне следует выучить хотя бы один трактат Талмуда. "Можно это сделать на английском, – писал мне Ребе, – и это может быть один из коротких трактатов, например, "Кала" ("Невеста")".

Я продолжил переписку вопросом – учиться ли мне целый день в йешиве или же пойти на работу. Ребе ответил, что я должен идти работать, но каждый день выделять время для изучения Торы, которое, кстати, безусловно поможет моим заработкам, а если появится больше свободного времени, его также надо посвящать изучению Торы. С того момента и по сегодняшний день я неукоснительно следую этому совету.

После многих лет в сфере ресторанного обслуживания, включавшего в себя популяризацию здоровой еды, я решил возродить свою давнюю мечту и занялся психологией. В тюрьмах штата Нью-Йорк я организовал программу "Здоровые стратегии успешной жизни", основанную на хасидском учении. А затем я решил открыть оздоровительный центр. Ребе дал мне благословение, и так началась моя карьера целителя.

Как видите, начав с того, что "не признаю никаких ребе", я стал хасидом и прожил жизнь, направляемый мудростью Ребе. И ни на что бы это не променял.

Перевод Якова Ханина