- Мне нужен штендер. Что это? Ну, штендер - это... как кафедра, высокий столик, подставка для молитвенника. Я хочу сделать подарок для очень большого человека, он глава всех евреев, - раввин Носон Гурари, посланник Любавического Ребе в Буффало, втолковывал краснодеревщику. - Ты должен отнестись к работе ответственно, потому что, повторяю, это подарок для очень большого человека.

- Да, да я понял.

- Через две недели я еду в Нью-Йорк, штендер должен быть готов.

- Да понял я, понял.

Рав Гурари наконец успокоился и отправился по своим делам. Через две недели, перед самым отправлением в Нью-Йорк, он пришёл забирать заказ. Его ожидал сюрприз. Штендер был сделан добротно и красиво, но рассчитан был явно не на Ребе. Краснодеревщик понял слова "очень большой человек" буквально, и молиться за его штендером можно было разве что с пожарной лестницы.

Делать было нечего, рав Гурари заплатил, взял свой штендер и поехал в Нью-Йорк.

Когда он заходил с этим штендером на аудиенцию к Ребе (не будем упоминать, как на него смотрел секретарь, и каких усилий ему стоило пронести штендер через дверь), ноги у него тряслись, и от стыда сжимало горло.

Замерев перед Ребе, он поставил рядом с собой штендер, почти подпиравший потолок.

- Это мне? - спросил Ребе и улыбнулся. Рав Гурари впоследствии говорил, что эта улыбка стоила всех его усилий.

Ребе продолжал:

- Вам, конечно, известна история о том, как, однажды, в последний год своей жизни в этом мире, Алтер Ребе спросил у своего сына, Мителер Ребе: "С чем ты молишься?" - то есть на чём он концентрируется во время молитвы. "Я думаю про Высшее Единство и Низшее Единство..." - начал отвечать Мителер Ребе, имея в виду мысленное сосредоточение на глубочайших мистических концепциях. "А я молюсь со штендером", - сказал Алтер Ребе. Это означало, что Алтер Ребе видел, как свет Всевышнего облекается во все миры вплоть до этого, физического мира, включая даже такой простой кусок дерева как штендер.

- Вы принесли мне штендер, так я вам желаю, чтобы вы тоже "молились со штендером", - закончил Ребе.