Слышали ли вы когда-нибудь про реб Мендла? После Второй мировой войны он тайно вывозил евреев из Советского Союза, и когда об этом стало известно властям, реб Мендл был арестован и провел 15 лет в лагерях.

А про тетю Сору вы слышали? Она делала то же, что и реб Мендл, но с ней поступили гораздо более жестоко. Родные тети Соры несколько десятилетий не знали о том, когда она погибла. Более того, им до сих пор неизвестно, где она похоронена.

А вы знаете про женщину, которая, выезжая из гаража, случайно наехала задним колесом на собственного ребенка? Она своими руками сумела приподнять машину и спасти малыша.

Когда героев спрашивают о том, откуда они взяли силы на такие невероятные поступки, их ответы не поражают воображение. Они просто говорят, что "должны были это сделать", или, иначе говоря, дают понять, что не могли поступить иначе. Их смущение в поисках ответа не объясняется просто скромностью. Все до странного просто. Ибо, вне зависимости от умения выражать свои чувства и мысли, эти люди не могут назвать причину, по которой они сделали то, что сделали.

Серьезная причина — сильный мотив для любых свершений. Логика — убеждает. Но логика имеет отношение к голове, а не к нутру человека. Она побуждает к действию наш разум. Материнская же любовь заключена не в голове; и поэтому движимая ей женщина действует вся целиком. Включая даже те ее части, о необходимости задействования которых для спасения ребенка, она никогда и не подозревала. Она не могла описать это словами, потому что у нутра нет слов. Есть уровень настолько глубокий, что нельзя, чтобы разговор сделал его мельче.

И именно там, где источник самых глубоких, невыразимых словами чувств, в еврее находится нутряная связь с Б-гом. Не взвешенная, постепенная, цепочная связь, а связь рефлексивная, инстинктивная, магнетическая.

Почувствовать эту связь невозможно. Более того — можно прожить целую жизнь, не зная о ее существовании. Потому что, как сами герои, она не стремится заявить о себе. Но в нужный момент она немедленно просыпается, и тогда человек совершает настоящий еврейский поступок. (Вспомните закоренелых атеистов, которые предпочитали расстаться с жизнью, но не отказывались от своего народа, или людей, у которых ничего еврейского, кроме имени, не осталось, но они внезапно совершали невероятное.) Почему? Потому что по-другому никак.

У каждого из нас есть любимые заповеди. Это может быть семейный пасхальный седер, ханукальные песни и латкес, пуримшпиль или танцы в Суккот. Или мелодия, при звуках которой невозможно сидеть спокойно, талмудическая головоломка, на поверку поражающая элегантной простотой, хасидская история, умеющая пробудить в человеке лучшие чувства. Все они относятся к разным частям личности, и по-еврейски укрепляют ее. Но, какими бы прекрасными ни были эти вещи, они не пробирают нас до нутра. И только заповедь, понимание которой лежит за пределами человеческого разума и эмоций, может найти такой глубокий отклик в душе человека. Эти заповеди называются хуким, и именно с них начинается эта недельная глава Торы.